Izvorno na engleskom objavio Pan Macmillan.
© Ken Follett, 2000
Prevoditeljska škola V. Bakanov, 2015
© rusko izdanje AST Publishers, 2017
Povijesna referenca
Lansiranje prvog američkog umjetnog satelita Zemlje, Explorera 1, isprva je bilo planirano za srijedu, 29. siječnja 1958. godine, ali je odgođeno za sljedeći dan - prema službenoj verziji, zbog vremenskih neprilika. Promatrači na Cape Canaveralu bili su prilično iznenađeni time: ipak je na Floridi bio jasan sunčan dan. Međutim, zapovjedništvo je reklo da bi jaki vjetrovi u gornjoj atmosferi mogli ometati.
Iduće večeri ponovno je odgođeno lansiranje - uz isto objašnjenje.
“...Od svog osnutka 1947. godine, Središnja obavještajna agencija... je potrošila milijune dolara tražeći kemikalije ili druge tajne metode za potpunu kontrolu umova običnih ljudi, voljnih i nevoljnih, kako bi ih prisilila da djeluju, govore , i otkrivaju najčuvanije tajne pa čak i zaboravljene kad se naredi.”
Thomas Powers, iz predgovora Johna Marksa Potraga za mandžurijskim kandidatom: CIA i kontrola uma
Prvi dio
5.00
Raketa Jupiter-S stoji na lansirnoj rampi Complex 26 u svemirskom centru Cape Canaveral. Iz razloga tajnosti, tijelo mu je prekriveno ceradom: vidljiv je samo repni dio - isti kao kod poznate balističke rakete Redstone. Ali ono što se krije ispod cerade nema analoga u svijetu vojne opreme.
Probudio se od straha.
Ne, gore - prestravljen. Tijelo je napeto, kao struna, srce očajnički tuče, zrak u oštrim trzajima izlazi iz pluća. Nakon buđenja nije mu bilo lakše, au stvarnosti je i dalje bio uvjeren da se dogodilo nešto strašno. Čisto da shvatim što.
Otvorio je oči. Slabo svjetlo koje je curilo iz susjedne prostorije mutno je ocrtavalo obrise predmeta. Okolina se činila nejasno poznatom. Negdje u blizini žuborila je voda.
Pokušao se smiriti. Progutao je slinu, nekoliko puta duboko udahnuo i izdahnuo te se usredotočio na svoje osjećaje. Tvrdi pod. hladno. Cijelo tijelo boli, glava se cijepa, usta su suha, mučnina se penje u grlo, kao od mamurluka.
Drhteći od hladnoće i straha, sjeo je. Smrad izbjeljivača i deterdženta ispunio mi je nosnice. U tami, uza suprotni zid, bio je bijeli niz umivaonika.
On je u javnom zahodu.
Wow! Zaspao na podu u muškom WC-u! Što mu se dovraga dogodilo? Dakle... potpuno je obučen - kaput, teške čizme. Međutim, odjeća se doima stranom... Panika se postupno povlačila, ustupivši mjesto drugom, dubljem strahu.
Treba svjetlo.
Ustao je, zureći u tamu, pokušavajući otkriti gdje su vrata.
Ispruživši ruke ispred sebe kako ne bi udario u nešto nevidljivo, stigao je do najbližeg zida i pomaknuo se bočno, poput raka, duž njega. Ruka je osjetila nešto hladno i glatko - mora da je to bilo ogledalo; iza njega je dozator papirnatih ručnika, neka vrsta željezne kutije, možda automat za prodaju. Napokon su mi prsti ostali na prekidaču.
Jarka svjetlost preplavila je zidove popločane bijelim pločicama, betonski pod, niz zahodskih kabina s blago otvorenim vratima i hrpu starih krpa u kutu. Kako je dospio ovamo? Što mu se dogodilo?
Histerični strah ponovno mu se digao u grlo kad je shvatio da se ničega ne sjeća.
Što mu se dogodilo jučer? A prekjučer? Nepoznato. Praznina. Kako se on zove?
Okrenuo se prema umivaonicima. U ogledalu se ogledala prljava skitnica - u dronjcima, razbarušena, s luđačkim pogledom u izbuljenim očima. Vjerojatno je barem na sekundu pogledao ovu skitnicu, ne shvaćajući što vidi. A onda je shvatio - i ustuknuo vrišteći; čovjek u ogledalu učinio je isto.
Ne mogavši više obuzdati paniku, uzviknuo je drhtavim glasom:
* * *
Hrpa krpa u kutu počela se komešati. Iz njega je izronila glava, a nerazgovijetan glas je progunđao:
-Što vičeš, Luke? Ti si skitnica poput mene!
Luke. Zove se Luke.
Čak i za ovo zrnce znanja bio je spreman zahvaliti sudbini. Ime nije previše, ali barem neka podrška.
Pogledao je druga: pohaban kaput, opasan užetom, lice lukavo, prljavo.
- O, dovraga, kako mi puca glava! – promrmljao je trljajući oči.
- A tko si ti? – upita Luke.
- Da, ja sam, budalo! Ja, Pete! Što, nisi prepoznao?
"Ja ne..." Luke je grčevito progutao, susprežući paniku. - Ne sjećam se ničega!
- Nije iznenađujuće. Jučer ste doslovno sami popili cijelu bocu burbona! Pravo je čudo da uopće nisam poludio. Bilo bi bolje da si mi ostavio više! – dodao je Pete oblizujući usne.
Bourbon... pa onda je jasno otkud mamurluk.
- Zašto sam popio cijelu bocu?
Pete se glasno nasmijao.
-Jesi li skroz poludio? Da se napijem, naravno, zašto inače?
Luke je osjetio kako mu popločani pod nestaje ispod nogu. Dakle, on je skitnica. Pijanica. Spava u javnim zahodima.
Bio sam užasno žedan. Nagnuo se nad sudoper, otvorio vodu i pohlepno otpio nekoliko gutljaja ravno iz slavine. Od hladne vode mu je bilo malo bolje, pa se usudio ponovno se pogledati u zrcalu.
Sada mu je lice postalo mirnije; ludi pogled je nestao, a zamijenilo ga je čuđenje. Ogledalo je prikazivalo čovjeka četrdesetih godina, tamne kose i plavih očiju. Bez brkova, bez brade - samo gusta tamna strnjika.
- Luke... vrag će te skužiti. Kako bih ja trebao znati?
- Kako sam došao do ove točke?
"Znaš", rekao je Pete, ustajući, "mislim da je vrijeme da obojica jedemo."
Luke je tek sada osjetio glad. Pitam se ima li novca? Pretražio je džepove: kaput, jakna, hlače... sve je bilo prazno. Nema novca, nema novčanika, čak ni rupčića.
- Izgleda da sam švorc.
- Stvarno? – sarkastično je odgovorio Pete. - Dobro, idemo. - I odlutao je do vrata.
Luke ga je slijedio.
U svijetu ga je čekao novi šok. Našao se u ogromnom hramu, praznom i tajanstveno tihom. Kao u crkvi, čekajući sablasnu zajednicu, klupe od mahagonija bile su poredane u redove na mramornom podu. Duž oboda ogromne dvorane, na visokim stupovima, stajali su fantastični kameni ratnici u kacigama i sa štitovima - čuvari svetišta. Visoko iznad vaše glave proteže se snježnobijeli stropni svod, oslikan zlatnim osmerokutima. Lukeu je pala na pamet luda misao: što ako izgubi pamćenje i postane žrtvom nekog monstruoznog rituala?
"Union Station", odgovorio je Pete.
Luke je odahnuo: ono što se događa ima smisla. Sada je primijetio prljavštinu na zidovima, hrpu žvakaće gume na mramornom podu, omote slatkiša i opuške u kutovima. Pa naravno! Samo kolodvor - rano ujutro, kad još nema putnika. Počeo se bojati samog sebe, poput djeteta koje vidi čudovišta u mračnoj spavaćoj sobi.
Pete je krenuo prema nadsvođenom prolazu s oznakom "Izlaz", a Luke je požurio za njim.
- Kvragu! – promrmljao je Pete i ubrzao korak.
Približavao im se debeo čovjek, odjeven u željezničarsku uniformu - i očito kipio od pravednog gnjeva.
- Što radiš ovdje, ha? Proklete skitnice!
“Već odlazimo, već odlazimo!” – Pete je poniženo promucao.
Luke je osjetio gađenje, ali je šutio.
No, debelom čovjeku očito nije bilo dovoljno da ih jednostavno izbaci.
- Jeste li ovdje proveli noć? – nastavio je prateći ih za petama. – Znate, ovo je zabranjeno!
Luke je osjetio kako kipi od bijesa. Zašto ga, dovraga, stranac grdi kao dječaka? No, na kraju je ipak proveo noć u tom prokletom zahodu.
“Ovo nije mjesto za vas, smrdljive nakaze!” - naprezao se debeli. - Pa gubi se! – I gurne Luku u rame.
Luke se oštro okrenuo.
- Da se nisi usudio dirati me! – I sam se začudio hladnoj prijetnji koja mu je zvučala u glasu. Debeli željezničar se ukočio u mjestu. - Mi odlazimo. Ništa više ne treba reći ili učiniti. Čisto?
Debeli je uzmaknuo, gledajući ga s neskrivenim strahom.
- Idi Idi! – požurio je Pete.
U sljedećem trenutku Luke se posramio. Ovaj tip je možda grubijan, ali zaposlenik postaje imao je puno pravo izbaciti skitnice. Zašto ga zastrašivati?
Zajedno s Peteom, prošao je kroz veličanstveni luk u tamu. Ispred ulaza u kolodvor bilo je parkirano nekoliko automobila. Bilo je jako hladno i Luke je čvršće zavukao svoj pohabani kaput. Zima u Washingtonu, hladno zimsko jutro. Mora biti siječanj ili veljača.
Pitam se koja je sada godina?
Pete je skrenuo lijevo; očito je znao kamo treba ići.
-Gdje idemo? – upita Luke.
“Postoji pučka kuhinja u ulici H. Otpjevajte himnu ili dvije i dobit ćete besplatan doručak.
"Toliko sam gladan da sam spreman izvesti oratorij!"
Pete je samouvjereno hodao uskim, vijugavim ulicama pokraj stambenih zgrada za siromašne. Grad je još spavao: trgovine, restorani, kiosci - sve je bilo zatvoreno. Bacivši pogled na prozor na prvom katu s jeftinim izblijedjelim zavjesama, Luke je zamislio nepoznatog vlasnika ovog stana - kako sad leži ispod toplog pokrivača, a njegova žena hrče pokraj njega - i osjetio ubod zavisti. Nešto mu je govorilo da mu je mjesto ovdje, u predzornoj zajednici ljudi koji žure za svojim poslom dok drugi još spavaju. Evo radnika u gruboj odjeći ide na posao; ovdje je biciklist koji pedalira, omotan ogromnim šalom; prolazi autobus, a jedini putnik puši u jarko osvijetljenoj kabini...
Bolna pitanja vrtjela su mi se po glavi i nisu mi davala mira. Koliko dugo pije? Jeste li pokušali prestati? Ima li obitelj ili prijatelje? Kako je upoznao Petea? Odakle im piće? Gdje si pio? Ali Pete je šutio, a Luke je obuzdao svoje nestrpljenje: nadao se da će nakon jela njegov pratilac postati pričljiviji.
Ispred se ukazala crkva; malen i neuglednog izgleda, bio je stiješnjen između kina i trafike. Skitnice su ušle na sporedna vrata, spustile se stepenicama u podrum i našle se u dugačkoj prostoriji s niskim stropom. S jedne strane je malo uzvišenje i klavir, s druge je peć. Između njih su tri reda dugih drvenih stolova s klupama. Ovdje su već sjedile tri skitnice, svaka za posebnim stolom, i strpljivo čekale. Za štednjakom je punašna žena u loncu miješala nekakav napitak. Čovjek sa sijedom bradom u svećeničkom ovratniku, primijetivši pridošlice, podigao je pogled s aparata za kavu i nasmiješio se.
- Uđi, uđi! – govorio je ljubazno. - Dođi ovamo, na toplo!
Luke ga je sumnjičavo pogledao.
U podrumu je bilo jako toplo; vani je nakon vjetra i mraza bilo čak i vruće. Luke je otkopčao kaput, prekriven prljavštinom.
- Dobro jutro, pastore Lonigan! – pozdravio je Pete.
– Jeste li već bili ovdje? – upitao je župnik. - Ne sjećam te se.
- Ja sam Pete, a ovo je Luke.
- Opa - Petar i Luka su kao dva apostola! – Pastorov osmijeh i dobro raspoloženje djelovali su sasvim iskreno. – Doručak još nije gotov, ali imamo svježu kavu.
Nevjerojatno, pomislio je Luke. Svaki dan ustaje prije zore kako bi doručkom nahranio gomilu beskućnika - a još uvijek ima dovoljno snage za šalu i osmijeh!
U međuvremenu, župnik je točio kavu u šalice debelih stijenki.
- Mlijeko, šećer?
Voli li kavu s mlijekom? Sa šećerom? Luke ovo nije znao.
"Da, hvala", odgovorio je nasumce i, prihvativši šalicu, otpio veliki gutljaj.
Kava mu se činila mučno slatkom. To znači da je "u prošlom životu" pio crno bez šećera. Međutim, piće mu je utažilo glad - i Luke je brzo popio cijelu šalicu.
"Pomolit ćemo se zajedno za nekoliko minuta", rekao je pastor. "U međuvremenu će stići poznata kaša gospođe Lonigan!"
Do tog trenutka Luke je bio uvjeren da su njegove sumnje neutemeljene. Pastor Lonigan je fin čovjek koji voli pomagati drugima.
Luke i Pete su sjeli za grubi drveni stol. Luke je kradomice pregledao svog suputnika. Do sada je obraćao pažnju samo na dronjke i prljavštinu na svom licu, ali sada je primijetio da u Peteovom izgledu nema tragova dugogodišnjeg skitnje i pijanstva: nije bilo izbočenih vena, niti mreže popucalih krvnih žila. njegovo lice, bez ožiljaka, bez modrica. Osim toga, mlad je - izgleda da mu nije više od dvadeset pet. Međutim, u Peteovom izgledu bilo je vidljivo obilježje: izduženi ljubičasti madež koji se protezao od uha do donje čeljusti. Zubi su neravni i obojeni. Vjerojatno je pustio tamne brkove kako bi odvratio pažnju od svojih loših zuba u danima kada je još brinuo o svom izgledu. Luke je u sebi osjetio nekakav potisnuti bijes. Vjerojatno je, pomislio je, Petea uvrijedio cijeli svijet - zbog madeža na licu ili iz nekog drugog razloga. Možda je on jedan od onih koji vjeruje da zemlju uništavaju neprijatelji - bili to kineski migranti, crnci koji sebe umišljaju jednakima bijelcima ili onih deset bezimenih bogataša koji potajno vladaju burzom.
-U što buljiš? – upita Pete.
Luke je slegnuo ramenima i šutio.
Na stolu su ležale novine, otvorene stranice s križaljkom i komadić olovke. Luke ju je odsutno pogledao, zatim uzeo olovku i počeo popunjavati praznine.
U međuvremenu se približavalo sve više skitnica. Gospođa Lonigan stavila je visoku hrpu tanjura na stol i hrpu žlica.
Luke je pogodio sve riječi osim jedne - "poznati danski aristokrat", šest slova. Pastor Lonigan pogledao je preko ramena, iznenađeno podigao obrve ugledavši ispunjenu križaljku i tiho rekao svojoj ženi:
- "Oh, kako je ponosan um pogođen!" 1
Ofelijine riječi o Hamletu, čin III, scena I, u ruskom prijevodu T. Shchepkina-Kupernik. ( Bilješka traka.)
"Hamlet!" – sijevnulo je Lukeu u glavi, pa je dopunio riječ koja nedostaje. A onda sam pomislio: "Kako ja to znam?"
Okrećući novine, bacio je pogled na naslovnu stranicu, tražeći datum. Srijeda, 29. siječnja 1958. Pogled se zaustavio na naslovu: “AMERI OSTALI NA ZEMLJI.” Počeo je čitati:
Cape Canaveral, utorak. Zbog tehničkih problema zapovjedništvo američke mornarice otkazalo je drugi pokušaj lansiranja svemirske rakete Avangard.
Podsjetimo, prvi pokušaj, koji se dogodio prije dva mjeseca, završio je neuspjehom: Avangard je eksplodirao u zraku dvije sekunde nakon lansiranja.
Sada su sve nade Amerikanaca u lansiranje umjetnog satelita Zemlje, koji će postati dostojan suparnik sovjetskom satelitu, povezane s Avangardovim konkurentom, raketom-nosačem Jupiter.
Začuo se zvuk glasovira i Luke je podignuo pogled s novina. Gospođa Lonigan je na klaviru odsvirala uvod u poznatu himnu. Nakon što su se pogledali, ona i njezin suprug zapjevali su “Isus je naš najvjerniji prijatelj”, a Luke je počeo pjevati, drago mu je što zna riječi.
Boca bourbona ga je čudno poigrala... Zna riješiti križaljku, sjeća se crkvene pjesme - ali se ne sjeća imena vlastite majke. Možda je pio mnogo godina, a na kraju je alkohol prouzročio nepopravljivu štetu njegovom mozgu? Ali kako, kako se mogao tako ponašati prema sebi?!
Nakon himne, pastor Lonigan pročitao je nekoliko stihova iz Biblije, a zatim srdačno rekao da se svi ovdje okupljeni mogu spasiti. Da, spašavanje ovih ljudi ne bi škodilo, pomislio je Luke. Međutim, on sam nije osjećao želju osloniti se na Isusa. Prije nego što tražite Boga, bilo bi dobro pronaći sebe.
Pastor je pročitao improviziranu molitvu; svi su pjevali zahvalnicu, poredali se s tanjurima u rukama, a gospođa Lonigan počela je stavljati kašu na tanjure i polijevati je sirupom. Luke je pojeo tri tanjura i osjećao se puno bolje. Mamurluk je brzo popustio.
Bio je nestrpljiv da nađe odgovore na svoja pitanja, pa se obratio župniku:
"Gospodine, ne sjećam se ničega o sebi." Reci mi, jesi li me već vidio ovdje?
Lonigan se pažljivo zagledao u njega.
- Po mom mišljenju, ne. Međutim, ovdje su stotine ljudi svaki tjedan i mogao bih griješiti. Koliko si star?
"Ne znam", odgovorio je Luke, osjećajući se kao totalna budala.
– Mislim oko četrdeset. I definitivno ne živiš dugo na ulici. Skitnica ostavlja određeni trag na čovjeku. I imate energičan hod, koža vam je čista ispod sloja prljavštine i možete riješiti križaljku. Prestanite piti bez odlaganja, odmah - i možete se vratiti normalnom životu.
"Pitam se koliko je jadnih duša već rekao te riječi?" – pomisli Luke.
- Pokušat ću.
– Ako trebate pomoć, obratite nam se.
Zatim je skitnica, očito mentalno zaostala, počela vući župnika za rukav, a Lonigan mu se okrenuo sa strpljivim osmijehom.
- Koliko me dugo poznaješ? – upita Luke Petea.
– Oh!.. Da, to je već dosta.
-Gdje smo sinoć spavali?
— Slušaj, ne brini. Proći će malo vremena i svega ćeš se sjetiti.
“Moram shvatiti tko sam.”
“Znaš što,” rekao je Pete nakon sekunde oklijevanja, “mislim da ti treba piće!” Pivo je odlično za razbistriti um! - I okrenuo se prema vratima.
Luke ga je uhvatio za ruku.
- Ne, uopće ne trebam piti! – odbrusio je.
Činilo se da Pete uopće ne želi da mu se vrati pamćenje. Zašto? Bojite se gubitka suborca? Pa, šteta, ali Luke ima važnijeg posla nego zabavljati Petea.
"Znam što mi treba", rekao je Luke. “Mislim da bih trebao biti sam neko vrijeme.”
- "Biti sam!" Hej, što misliš tko si ti? Greta Garbo?
- Ozbiljan sam.
– Tko će te čuvati ako ne ja? Nećeš preživjeti sam. K vragu, ti se uopće ne sjećaš koliko imaš godina!
Na Peteovu licu bio je pravi molećiv izraz; ali Luke je bio nepokolebljiv.
"Hvala vam na brizi", odlučno je odgovorio. “Moram otkriti tko sam.” I ne pomažeš mi u ovome.
Nakon što je na trenutak oklijevao, Pete je slegnuo ramenima.
- U redu, ovisi o tebi. Možda se opet sretnemo.
- Može biti.
Pete je izašao kroz vrata. Luke je stisnuo ruku pastoru Loniganu.
- Hvala ti za sve.
"Nadam se da ćete pronaći ono što tražite", odgovorio je pastor.
Luke se popeo stubama i izašao na ulicu. U obližnjoj višekatnici ugledao je Petea: zaustavio je nekog prolaznika u zelenoj kabanici od gabardina i s istom kapom i valjda ga je molio za sitniš za pivo. Luke je otišao na drugu stranu i skrenuo na prvom uglu.
Još je bio mrak. Noge su mu se smrzavale: Luke je tek sada primijetio da nema čarape. U međuvremenu je s neba padao lagani pahuljasti snijeg. Nakon nekoliko minuta Luke je krenuo sporije, shvativši da nema smisla žuriti. Možete čak i stati i pričekati snijeg ispod nadstrešnice na ulazu.
Ionako nema kamo.
6.00
Raketu s tri strane, kao da je steže u čeličnom zagrljaju, okružuje servisni toranj. Toranj - preuređena naftna platforma - opremljen je s dva para kotača i može se kretati po tračnicama. Prije lansiranja rakete, ova višekatna servisna struktura veličine zgrade bit će pomaknuta tri stotine stopa u stranu.
Elspeth se probudila i odmah se sjetila Lukea.
Nekoliko je trenutaka ležala u krevetu, ispunjena tjeskobom za čovjeka kojeg je voljela. Zatim je sjela i upalila svjetiljku na noćnom ormariću.
Soba je bila namještena “u svemirskom stilu”: podna lampa u obliku rakete, uokvireni zidovi s čvrstim planetima, orbitama i mjesecima iznad vanzemaljskih horizonata. Fantazija je očito zamijenila umjetnikovo poznavanje astronomije.
Elspeth je živjela u Starlightu, jednom iz novog lanca motela koji su izgradili sve pješčane dine u blizini ljetovališta Cocoa Beach na Floridi, osam milja južno od Cape Canaverala, i gostoljubivo otvorio svoja vrata novim gostima. Navodno je dizajner svemirsku temu smatrao najprikladnijom za tu priliku, no Elspeth su sve te međuplanetarne ljepote podsjetile Elspeth na spavaću sobu desetogodišnjeg dječaka.
Posegnuvši za telefonom na noćnom ormariću, utipkala je broj ureda Anthonyja Carrolla u Washingtonu. Dugi zvučni signali. Probala sam na kućnom broju i ni tamo se nitko nije javljao. Možda se nešto dogodilo? “Ne, ne,” odgovorila je Elspeth sama sebi, potiskujući mučni val straha, “nema razloga za brigu. On samo ide na posao. Nazvat ću opet za pola sata – sigurno će mu biti dovoljno trideset minuta.”
Dok se tuširala, prisjetila se Lukea i Anthonyja kad je bila mlada, kad ih je oboje upoznala. Prije rata oni su studirali na Harvardu, ona na Radcliffeu 2
Harvard je jedno od najstarijih i najpoznatijih sveučilišta u Sjedinjenim Državama, smješteno u Cambridgeu, Massachusetts. Radcliffe College je prestižna ženska visokoškolska ustanova koja je postojala u Cambridgeu od 1879. do 1999. godine. U 1930-ima i 1940-ima Radcliffe je blisko surađivao s Harvardom kao svojom "ženskom polovicom" (Harvard je bio isključivo muški). ( Bilješka traka.)
Obojica su pjevala u Harvard Choral Clubu: Luke je imao vrlo dobar bariton, Anthony je imao prekrasan tenor. A vodila je Radcliffe Women's Choir i organizirala zajedničke koncerte s Harvard Clubom.
Luke i Anthony, nerazdvojni prijatelji... Čudan par. Obojica su bili visoki i atletski građeni, ali tu su sličnosti prestajale. “Ljepotica i zvijer”, zvale su ih djevojke iz Radcliffea. Zgodan je, naravno, Luka: s crnim uvojcima, uvijek elegantno odjeven. Anthony, dugog nosa i teške brade, uvijek u izgužvanom i loše krojenom odijelu, nije izgledao kao zgodan muškarac, ali je svojom energijom i lakoćom, veselom naravi šarmirao djevojačka srca.
Nakon brzog tuširanja, Elspeth je nabacila ogrtač i sjela za toaletni stolić da se našminka. Stavila je ručni sat pokraj olovke za oči kako bi mogla nazvati Anthonyja za točno pola sata.
Tada je, tijekom poznanstva s Lukeom, također sjedila za toaletnim stolom samo u ogrtaču. Ispalo je ovako: nekoliko muškaraca s Harvarda, nakon što su se počastili alkoholom, odlučilo je upasti u ženski studentski dom Radcliffe. Kasno navečer popeli su se kroz otvoreni prozor na prvom katu kako bi ukrali nekoliko gaćica djevojaka - uobičajena zabava za studente tog vremena. Bila je to čudna stvar, pomislila je Elspeth: ni ona ni druge djevojke uopće se nisu bojale pripitih tipova - najviše su se bojale da će izgubiti osjetljive toaletne potrepštine. Možda su zapravo ljudi u ono doba bili neviniji nego sada?
Neki sretan slučaj doveo je Lukea u njezinu sobu. Obojica su diplomirali matematiku i često su se sretali na nastavi. Tipovo lice bilo je skriveno iza maske, ali Elspeth ga je prepoznala po odjeći: irsko sivom sakou od tvida i rubu rupčića s crvenim mrljama koji mu je virio iz džepa na prsima. Nasmiješila se i pokazala prema ormaru, rekavši samo: "U gornjoj ladici." Odabrao je bijele svilene gaćice s čipkastim rubom, a Elspeth je osjetila ubod kajanja - gaćice su bile skupe. Ali sljedeći dan ju je Luke pozvao na spoj.
Odbrojavanje Ken Follett
(Još nema ocjena)
Naslov: Odbrojavanje
O knjizi "Odbrojavanje" Kena Folletta
Čovjek, odjeven u dronjke i izgubio pamćenje, još ni ne zna da je on dr. Luke Lucas, slavni znanstvenik koji je radio na stvaranju novog američkog umjetnog satelita. Ali amnezija ne traje zauvijek, a to dobro znaju ljudi koji su spremni učiniti sve kako bi spriječili Lucasa da povrati svoju prošlost – ili ga jednostavno uklonili ako druge metode ne upali. Tko lovi znanstvenika i mami ga u mrežu? Natjecatelji? Strani špijuni? Ili, naprotiv, agenti CIA-e koji imaju svoje razloge zašto Lucasa smatraju opasnim? Luke, koji se nađe u središtu sofisticirane špijunske igre, ne shvaća tko mu je prijatelj, a tko neprijatelj, kome može vjerovati, a od koga treba pobjeći bez osvrtanja...
Na našoj stranici o knjigama lifeinbooks.net možete besplatno preuzeti bez registracije ili čitati online knjigu Kena Folletta “Odbrojavanje” u formatima epub, fb2, txt, rtf, pdf za iPad, iPhone, Android i Kindle. Knjiga će vam pružiti puno ugodnih trenutaka i pravi užitak čitanja. Punu verziju možete kupiti od našeg partnera. Također, ovdje ćete pronaći najnovije vijesti iz književnog svijeta, naučiti biografiju svojih omiljenih autora. Za pisce početnike postoji zaseban odjeljak s korisnim savjetima i trikovima, zanimljivim člancima, zahvaljujući kojima se i sami možete okušati u književnim zanatima.
Izvorno na engleskom objavio Pan Macmillan.
© Ken Follett, 2000
Prevoditeljska škola V. Bakanov, 2015
© rusko izdanje AST Publishers, 2017
Povijesna referenca
Lansiranje prvog američkog umjetnog satelita Zemlje, Explorera 1, isprva je bilo planirano za srijedu, 29. siječnja 1958. godine, ali je odgođeno za sljedeći dan - prema službenoj verziji, zbog vremenskih neprilika. Promatrači na Cape Canaveralu bili su prilično iznenađeni time: ipak je na Floridi bio jasan sunčan dan. Međutim, zapovjedništvo je reklo da bi jaki vjetrovi u gornjoj atmosferi mogli ometati.
Iduće večeri ponovno je odgođeno lansiranje - uz isto objašnjenje.
“...Od svog osnutka 1947. godine, Središnja obavještajna agencija... je potrošila milijune dolara tražeći kemikalije ili druge tajne metode za potpunu kontrolu umova običnih ljudi, voljnih i nevoljnih, kako bi ih prisilila da djeluju, govore , i otkrivaju najčuvanije tajne pa čak i zaboravljene kad se naredi.”
Thomas Powers, iz predgovora Johna Marksa Potraga za mandžurijskim kandidatom: CIA i kontrola uma
Prvi dio
Raketa Jupiter-S stoji na lansirnoj rampi Complex 26 u svemirskom centru Cape Canaveral. Iz razloga tajnosti, tijelo mu je prekriveno ceradom: vidljiv je samo repni dio - isti kao kod poznate balističke rakete Redstone. Ali ono što se krije ispod cerade nema analoga u svijetu vojne opreme.
Probudio se od straha.
Ne, gore - prestravljen. Tijelo je napeto, kao struna, srce očajnički tuče, zrak u oštrim trzajima izlazi iz pluća. Nakon buđenja nije mu bilo lakše, au stvarnosti je i dalje bio uvjeren da se dogodilo nešto strašno. Čisto da shvatim što.
Otvorio je oči. Slabo svjetlo koje je curilo iz susjedne prostorije mutno je ocrtavalo obrise predmeta. Okolina se činila nejasno poznatom. Negdje u blizini žuborila je voda.
Pokušao se smiriti. Progutao je slinu, nekoliko puta duboko udahnuo i izdahnuo te se usredotočio na svoje osjećaje. Tvrdi pod. hladno. Cijelo tijelo boli, glava se cijepa, usta su suha, mučnina se penje u grlo, kao od mamurluka.
Drhteći od hladnoće i straha, sjeo je. Smrad izbjeljivača i deterdženta ispunio mi je nosnice. U tami, uza suprotni zid, bio je bijeli niz umivaonika.
On je u javnom zahodu.
Wow! Zaspao na podu u muškom WC-u! Što mu se dovraga dogodilo? Dakle... potpuno je obučen - kaput, teške čizme. Međutim, odjeća se doima stranom... Panika se postupno povlačila, ustupivši mjesto drugom, dubljem strahu.
Treba svjetlo.
Ustao je, zureći u tamu, pokušavajući otkriti gdje su vrata. Ispruživši ruke ispred sebe kako ne bi udario u nešto nevidljivo, stigao je do najbližeg zida i pomaknuo se bočno, poput raka, duž njega. Ruka je osjetila nešto hladno i glatko - mora da je to bilo ogledalo; iza njega je dozator papirnatih ručnika, neka vrsta željezne kutije, možda automat za prodaju. Napokon su mi prsti ostali na prekidaču.
Jarka svjetlost preplavila je zidove popločane bijelim pločicama, betonski pod, niz zahodskih kabina s blago otvorenim vratima i hrpu starih krpa u kutu. Kako je dospio ovamo? Što mu se dogodilo?
Histerični strah ponovno mu se digao u grlo kad je shvatio da se ničega ne sjeća.
Što mu se dogodilo jučer? A prekjučer? Nepoznato. Praznina. Kako se on zove?
Okrenuo se prema umivaonicima. U ogledalu se ogledala prljava skitnica - u dronjcima, razbarušena, s luđačkim pogledom u izbuljenim očima. Vjerojatno je barem na sekundu pogledao ovu skitnicu, ne shvaćajući što vidi. A onda je shvatio - i ustuknuo vrišteći; čovjek u ogledalu učinio je isto.
Ne mogavši više obuzdati paniku, uzviknuo je drhtavim glasom:
Hrpa krpa u kutu počela se komešati. Iz njega je izronila glava, a nerazgovijetan glas je progunđao:
-Što vičeš, Luke? Ti si skitnica poput mene!
Luke. Zove se Luke.
Čak i za ovo zrnce znanja bio je spreman zahvaliti sudbini. Ime nije previše, ali barem neka podrška.
Pogledao je druga: pohaban kaput, opasan užetom, lice lukavo, prljavo.
- O, dovraga, kako mi puca glava! – promrmljao je trljajući oči.
- A tko si ti? – upita Luke.
- Da, ja sam, budalo! Ja, Pete! Što, nisi prepoznao?
"Ja ne..." Luke je grčevito progutao, susprežući paniku. - Ne sjećam se ničega!
- Nije iznenađujuće. Jučer ste doslovno sami popili cijelu bocu burbona! Pravo je čudo da uopće nisam poludio. Bilo bi bolje da si mi ostavio više! – dodao je Pete oblizujući usne.
Bourbon... pa onda je jasno otkud mamurluk.
- Zašto sam popio cijelu bocu?
Pete se glasno nasmijao.
-Jesi li skroz poludio? Da se napijem, naravno, zašto inače?
Luke je osjetio kako mu popločani pod nestaje ispod nogu. Dakle, on je skitnica. Pijanica. Spava u javnim zahodima.
Bio sam užasno žedan. Nagnuo se nad sudoper, otvorio vodu i pohlepno otpio nekoliko gutljaja ravno iz slavine. Od hladne vode mu je bilo malo bolje, pa se usudio ponovno se pogledati u zrcalu.
Sada mu je lice postalo mirnije; ludi pogled je nestao, a zamijenilo ga je čuđenje. Ogledalo je prikazivalo čovjeka četrdesetih godina, tamne kose i plavih očiju. Bez brkova, bez brade - samo gusta tamna strnjika.
- Luke... vrag će te skužiti. Kako bih ja trebao znati?
- Kako sam došao do ove točke?
"Znaš", rekao je Pete, ustajući, "mislim da je vrijeme da obojica jedemo."
Luke je tek sada osjetio glad. Pitam se ima li novca? Pretražio je džepove: kaput, jakna, hlače... sve je bilo prazno. Nema novca, nema novčanika, čak ni rupčića.
- Izgleda da sam švorc.
- Stvarno? – sarkastično je odgovorio Pete. - Dobro, idemo. - I odlutao je do vrata.
Luke ga je slijedio.
U svijetu ga je čekao novi šok. Našao se u ogromnom hramu, praznom i tajanstveno tihom. Kao u crkvi, čekajući sablasnu zajednicu, klupe od mahagonija bile su poredane u redove na mramornom podu. Duž oboda ogromne dvorane, na visokim stupovima, stajali su fantastični kameni ratnici u kacigama i sa štitovima - čuvari svetišta. Visoko iznad vaše glave proteže se snježnobijeli stropni svod, oslikan zlatnim osmerokutima. Lukeu je pala na pamet luda misao: što ako izgubi pamćenje i postane žrtvom nekog monstruoznog rituala?
"Union Station", odgovorio je Pete.
Luke je odahnuo: ono što se događa ima smisla. Sada je primijetio prljavštinu na zidovima, hrpu žvakaće gume na mramornom podu, omote slatkiša i opuške u kutovima. Pa naravno! Samo kolodvor - rano ujutro, kad još nema putnika. Počeo se bojati samog sebe, poput djeteta koje vidi čudovišta u mračnoj spavaćoj sobi.
Pete je krenuo prema nadsvođenom prolazu s oznakom "Izlaz", a Luke je požurio za njim.
- Kvragu! – promrmljao je Pete i ubrzao korak.
Približavao im se debeo čovjek, odjeven u željezničarsku uniformu - i očito kipio od pravednog gnjeva.
- Što radiš ovdje, ha? Proklete skitnice!
“Već odlazimo, već odlazimo!” – Pete je poniženo promucao.
Luke je osjetio gađenje, ali je šutio.
No, debelom čovjeku očito nije bilo dovoljno da ih jednostavno izbaci.
- Jeste li ovdje proveli noć? – nastavio je prateći ih za petama. – Znate, ovo je zabranjeno!
Ken Follett
Odbrojavanje
Romane uključene u ovu knjigu skratio je Reader's Digest Association, Inc. posebnim dogovorom s izdavačima, autorima i nositeljima autorskih prava.
Upoznajte Lukea - čovjeka bez imena i sjećanja - koji je zbog izdaje svojih prijatelja prisiljen igrati opasnu igru bez pravila.
Povijesna referenca: Lansiranje prvog američkog umjetnog satelita Zemlje, Explorera 1, prvotno je bilo zakazano za srijedu, 29. siječnja 1958. godine. U posljednji trenutak start je odgođen za jedan dan - zbog nepovoljnih meteoroloških uvjeta, kako je i službeno najavljeno. Promatrači na Cape Canaveralu bili su zbunjeni: vrijeme je na Floridi toga dana bilo prekrasno. Sljedeće večeri ponovno je odgođeno lansiranje – iz istog razloga.
Lansirna raketa Jupiter-S stoji na lansirnoj rampi u svemirskom centru Cape Canaveral. Zbog tajnosti tijelo mu je prekriveno ceradom. Nepokriveni repni dio potpuno je isti kao kod slavne borbene rakete Redstone, ali ono što je skriveno od pogleda predstavlja jedinstveno dostignuće u svemirskoj tehnologiji.
Probudio se ispunjen strahom.
Još gore od straha – užas. To se događa kada imate noćnu moru, samo ovaj put buđenje iz sna nije donijelo olakšanje. Osjećao se kao da mu se dogodilo nešto strašno, ali nije znao što točno.
Otvorio je oči. Pri slabom svjetlu okolni predmeti doimali su se poput mutnih sjena. Negdje u blizini čuo se zvuk lijevanja vode. Pokušao se smiriti i sabrati misli. Ležao je na tvrdom podu. Drhtao je i bilo mu je mučno, glava ga je boljela - kao od mamurluka.
Drhteći od hladnoće i straha, sjeo je. Osjetio se neugodan miris dezinfekcije. Gledajući niz umivaonika, shvatio je da se nalazi u javnom zahodu.
Pomisao da je proveo noć na podu u muškom WC-u izazvala je potpuno gađenje. Što mu se dogodilo? Pomno je tražio odgovor. Iznošen kaput, grube čizme - imao je osjećaj da su mu odjeća i obuća strane. Panika je postupno prolazila, ali umjesto nje u dubini njegove duše pojavila se sumnja koja ga je još više uplašila.
Moramo upaliti svjetlo. Ustao je na noge i zavirio u tamu. Ispruživši ruke ispred sebe da ne udari u nešto, krenuo je prema zidu. Opipavajući rukama oko sebe, napipao je hladnu, glatku površinu - zrcalo, pretpostavio je - a zatim dotaknuo stalak za ručnike. Napokon su njegovi prsti pronašli prekidač.
Jarka svjetlost preplavila je zahod s bijelim pločicama. U kutu je bilo nešto što je izgledalo kao hrpa stare odjeće. Pokušao je shvatiti kako je dospio ovamo. Što se dogodilo prošlu večer? Nije se mogao sjetiti. Nije se mogao sjetiti baš ničega.
Kako se on zove? Ni na ovo pitanje nije imao odgovor.
Okrenuo se prema ogledalu. U staklu se ogledala prljava skitnica u dronjcima, zamršene kose, neoprana lica i luđačkog pogleda. A onda mu je sinula strašna istina: odvratna skitnica bio je on. Vrišteći od užasa, ustuknuo je. Čovjek u ogledalu učinio je isto.
Hrpa krpa u kutu počela se komešati, a iz nje se pojavilo pospano lice.
Ti si skitnica beskućnik, Luke. Zašto si tako ljut?
Dakle, njegovo ime je Luka. Bio je dirnut i zahvalan na pomoći. Naravno, jedno ime nije dovoljno, već barem neka točka oslonca u ovom poljuljanom svijetu. Pogledao je sugovornika, odjevenog u poderani kaput od tvida, s užetom umjesto remena. Protrljao je oči i promrmljao:
U glavi mi puca.
A tko si ti? - upita Luke.
Ja sam Pete. Jesi li pao s mjeseca, idiote?
Luke je progutao.
Izgubio sam pamćenje!
I mene iznenadilo. Jučer si sam ispuhao gotovo cijelu bocu burbona. Čudno je kako uopće možete nešto shvatiti.
Ako je prethodnog dana popio previše, onda je jasno odakle mu mamurluk, pomislio je Luke.
Zašto sam, zaboga, odjednom popio cijelu bocu viskija?
Pete se podrugljivo nasmijao.
Da se napijem, što drugo?
Luke je bio šokiran. Ispostavilo se da je riječ o degeneriranom alkoholičaru koji je noći provodio u javnim zahodima. Nagnuvši se nad umivaonik, otvorio je hladnu vodu i pio iz slavine. Osjećao se malo bolje. Brišući usta, prisilio se ponovno pogledati svoj odraz. Ugledao je čovjeka od četrdesetak godina tamne kose i plavih očiju, nije nosio ni bradu ni brkove, ali mu je lice bilo prekriveno tamnom čekinjom.
Okrenuo se Peteu:
Kako bih dovraga trebao znati? - odgovorio je Pete ustajući. - Gladujem.
Luke je shvatio da mu ne bi smetalo ni doručak. Nakon što je pretražio džepove, ustanovio je da su prazni.
Čini se da sam švorc”, rekao je.
Stvarno? - rekao je Pete sarkastično. - Dobro, idemo. - Krenuo je prema vratima, a Luka za njim.
Pri izlasku iz WC-a čekao ga je novi šok. Činilo mu se da je u ogromnom hramu, u kojem nema duše i vlada jeziva tišina. Klupe od mahagonija bile su poredane u redove na mramornom podu, kao da čekaju da na njih sjedne sablasna zajednica. Duž oboda dvorane, kao da čuvaju odaje ovog neobičnog svetišta, bizarni kameni ratnici u kacigama i štitovima zamrznuli su se na visokim stupovima.
Lukeu je glavom proletjela luda misao: bio je podvrgnut nekom nepoznatom žrtvenom ritualu, zbog čega je izgubio pamćenje.
Gdje se nalazimo? - upitao.
Na postaji Union u Washingtonu, rekao je Pete.
Luke se osjećao kao potpuna budala. Ovo je samo željeznička stanica, još nije puna putnika u ovo rano doba. Počeo se bojati samog sebe, poput djeteta koje je vidjelo čudovišta u mračnoj spavaćoj sobi.
Pete je pojurio prema luku s natpisom: IZLAZ. Luke je požurio za njim. I iste sekunde začuo se straga prijeteći krik:
Hej ti! Stop!
O sranje! - opsovao je Pete i ubrzao korak.
Kruti čovjek u uniformi željezničara bio je ispunjen pravednim gnjevom.
Jeste li vi skitnice proveli noć ovdje? Znate, ovo je zabranjeno.
Luke se htio usprotiviti, ali se suzdržao.
Ovo nije mjesto za spavanje! Hajde, gubi se! - Čovjek je gurnuo Lukea u rame.
"Da se nisi usudio dotaknuti me", rekao je, oštro se okrenuvši.
Debeli se čovjek odmaknuo, izgledajući preplašeno. Pete je dotaknuo Lukeovu ruku.
Vani je bilo mračno i tiho. Hladnoća je prodirala do kostiju, a Luke je čvršće zavukao svoj pohabani kaput oko sebe. Sudeći po vremenu, bila je zima - siječanj ili veljača.
Gdje idemo? - upitao je Petea.
U ulici H nalazi se metodistička crkva u kojoj možete dobiti besplatan doručak ako vam ne smeta otpjevati nekoliko himni.
Toliko sam gladan da sam spreman izvesti barem oratorij.
Lukeov um bio je ispunjen pitanjima. Koliko dugo je pijanica? Ima li obitelj? Gdje je upoznao Petea?
Došli su do male crkve koja je prkosila porocima, stisnuta između kina i trgovine alkoholnim pićima. Ušavši na sporedna vrata, spustili smo se u podrum. Na jednom su kraju dugačke prostorije s niskim stropom bili glasovir i propovjedaonica, a na drugom štednjak. Ostatak prostora zauzimali su dugi, grubi stolovi i klupe.
Tri skitnice već su sjedile, svaka za svojim stolom, gledajući ravno ispred sebe, strpljivo čekajući da se počne dijeliti hrana. Za štednjakom je punašna žena nešto miješala u velikom loncu. Stojeći pokraj nje, muškarac sa sjedom bradom odjeven poput svećenika podigao je pogled s aparata za kavu i nasmiješio se novopridošlicama.
Uđi, uđi”, rekao je ljubazno.
"Dobro jutro, pastore Lonegan", pozdravio ga je Pete.
Pa jeste li već bili kod nas? Kako se zoveš?
Pete, ovo je Luke.
Pa baš kao i dva apostola, Petar i Luka! - Njegovo prijateljstvo djelovalo je iskreno. - Doručak će morati malo pričekati, ali mogu vam ponuditi svježu kavu. - Župnik napuni dvije debele krigle. - Mlijeko? Šećer?
"Da, hvala", rekao je Luke oklijevajući.
Nije mu se sviđao okus kave: mastan i dosadan. Očito je navikao piti crno i nezaslađeno. Ali barem mi je šalica kave malo utažila glad.
Luke i Pete su sjeli za stol. Luke do sada nije imao priliku pregledati svoju družicu. Sada je primijetio da, usprkos prljavom licu i poderanoj odjeći, Pete ne izgleda kao potpuni pijanac: na licu mu nije bilo mreže popucalih krvnih žila - uobičajenog znaka alkoholičara - a koža mu se nije ljuštila. Ili je možda samo premlad - dvadeset pet godina, ne više. Pete je imao tamne brkove i madež koji mu se širio od desnog uha do brade. A u njemu je bio i skriveni bijes. Vjerojatno se, pomisli Luka, zbog svoje ružnoće ili zbog nečeg drugog uvrijedio na cijeli svijet.